佛光真容

西下五台山，一路蜿蜒陡峻，山勢壯麗，頗有宋畫意韻。我們延途打探佛光寺蹤跡，少有人知曉，只能靠著導航上一個模糊的光點，摸索前行。想當年梁林夫婦循敦煌壁畫，騎著騾子，風塵僕僕求訪此寺，其艱辛豈是百倍？

方過處暑，涼風挾著秋陽拂面，說不盡的舒坦。來到山腳下的豆村，村民遙指入寺之路，兩旁白楊夾道，點綴著奼紫嫣紅的野花。想到學生時代看過無數次的平立剖面，即將化為真真實實的建築，那一份沉積的情感，隨著寺前古拙顛簸的石道悸動。

穿過山門，眼前一片僻靜，沒有嘈雜的遊客與繚繞香火，規矩中帶著野趣，更像一個久未整理的避暑莊園。遠處高台上，有飛簷隱沒在雙松之後，氣象宏大，猜想即是東大殿。六十六年前，中國營造學社確認了這座建築的身份，它是當年神州大地唯一被發現的唐構(後有年代更早的南禪寺大殿被確認，不過規模相差甚遠)。它遠離香火鼎盛的五台山中心區，沒有近代帝王的加持，沒有達官巨賈的布施修繕，獨自守護著最初相伴的諸天神佛們，默默佇立了一千餘年歲月。

登上極度陡峭的台階，整座大殿赫然聳立眼前。門上匾額題有“佛光真容禪寺”六個大字，顏筋柳骨，映襯建築創建的年代，也呼應構造上的魁偉。此殿鋪作碩大，達柱身一半高度，使外簷能夠出挑深遠，具騰飛之勢。佛光寺之所以成為中國建築人心中的聖地，不單在於年代久遠，它還印證了中國斗拱建築的高超工藝與哲學。

斗拱製作巧用木頭的天性，以榫卯相互咬合，無膠無釘，逐層疊加，形成超級靜不定結構。梁柱彎矩減少，建築耐久抗震的能力增加，無疑是人類歷史上最精緻的木構造。在古代中國，斗拱建築僅供權力階級與廟宇使用，發展到唐代達到巔峰。元明以後，它的實際結構作用慢慢減少，最後淪為裝飾。

東大殿的立面非常樸素，中五間安雙扇版門，盡間檻牆上置直欞窗，皆上土朱而無彩畫。斗拱相對成為最大的特徵與裝飾。如此純粹以結構本身展現建築美感的概念，正是當代結構表現主義的追求。若再細究斗拱生成的構造語彙，會發現它與碎形理論藝術不謀而合。就像某種自然現象分枝擴散，一生二，二生四，遵循一個簡單的規則，開展成為絢縵瑰麗的結果。這是許久以前我們老祖宗已瞭然於心的｢道｣。

邁入殿中，撲鼻而來是一種前所未聞的陳味，老木、石板、銅佛、泥菩薩、與樑上吱吱不絕的蝙蝠，混著沁入屋內千年的香煙餘韻，組合起來這詭譎難辨的氣息。抬頭一望，不由得錯愕，只見一排神佛被鐵籠圍著，好似進了動物園參觀，不過主客倒置，這鐵欄杆防得是外頭危險凶殘的人類，保護慈悲為懷的佛門大德。

三十餘尊塑像皆為唐代作品，除銅佛主像外，餘眾脇侍、天王、拂菻、童子的外表都被重新裝飾過，唐韻尚存，非本來面目。與近代最為不同的，是神佛群的整體布局。按著佛教悟道成就的階級順序，依次排開，最接近人的是信徒與沙門，若不是隔著欄杆，神佛與香客之間的互動性是非常強烈的。整個空間裡佛像占其半，且尺度由裡向外遞減，營造出人神共處一室的親密氛圍。

出東大殿右手邊，是金代所建文殊殿，它以獨特的減柱結構聞名。其內柱分佈不均，部分內額淨跨達到三間，不得不在額間補作斜撐，形似現代人字桁架，成為中國木構建築的孤例。偌大的空間裡，僅存數尊金代所塑文殊菩薩與侍者，也被鐵籠罩著，周圍擺著許多不相干的木製古建模型作為展示。

殿內三面牆壁上，繪有五百羅漢像，部分泥皮已脫落殘損，為明代宣德年間作品。羅漢身形姿態面相神情各異，開眼衣著筆法實屬上乘。為了妥善保存壁畫，殿內沒有人工光源，微弱的日光從半開的門扇中透入，照映壁上羅漢，就像在荒山古寺中覓得絕跡梵像，其間喜樂難以言喻，來回盤旋數遍捨不得離去。

佛家教人不起分別心，不與世間八風相應。這兩天來到文殊道場，在不同的寺院布局與神佛主題下走訪，不自覺比較起各寺長短以至佛像美醜，沉浸於一種收集對照而產生的美學趣味。不但起了分別心，還別到了菩薩頂上。在回憶佛光寺善與美的同時，始終懷有一絲惶愧。