四種食用植物
地榆/酸模/鼠尾草/辣根
倫敦東區養老院舊宅，內裝四百年英國家居設計，外置各世紀民間後院圃藝，附香草花園一座，小巧玲瓏，宜人清爽。
5.18.2012
5.09.2012
美食家
“美食家這個名稱很好聽，讀起來還真有點美味！如果用通俗的語言來加以解釋的話，不妙了：一個十分好吃的人。
好吃還能成家！這是我萬萬沒有想到的。想到的事情往往不來，沒有想到的事情卻常常就在身邊；硬是有那麼一個因好吃而成家的人，像怪影似的在我的身邊晃蕩了四十年。我藐視他，憎恨他，反對他，弄到後來我一無所長，他卻因好吃成精而被封為美食家！” ( 陸文夫 《美食家》)
陸文夫用小說的篇幅，把「美食家」這個在中文裡不存在的名詞解釋了透徹。的確，反對好吃，是中國傳統教育的共識。青銅器上的饕餮紋，證明這項傳統的長久歷史。姑且不論當年這些精美的盛器裡，裝了何方瓊漿玉食，精神層面上，中國人永遠節儉樸實。
美食家的概念是舶來的，還是個新穎的頭銜。並非古代就沒有講究吃喝的人，只是真正將Gourmand這個字眼從貶意詞倒正，已是十九世紀。在這之前，Gourmand代表著縱慾貪食，仍是天主教的七宗原罪之一。其轉變的關鍵人物，是個叫Alexandre Balthazar Laurent Grimod La Reyniere的法國人。Grimod出於貴族世家，天生畸形的雙手，讓他仇世反骨，行為乖張。他用這雙手執刀吃飯、執筆書寫，成為歷史上第一個餐廳評論家，並出版了十年的 Almanach des Gourmands (美食家年鑑，1803-1812)。
Grimod的成功除了本身才氣縱橫，時代因素也是關鍵。法國大革命後，御廚紛紛走入民間，開起餐館，這是法國精緻飲食文化萌芽的階段。權力洗牌後的新富階級，也就是人們眼中的暴發戶，他們努力學習所謂的上流階層生活，學著怎麼吃喝。這套貴族把戲是Grimod的專長，他不但滿足了這些人的需求，也捧紅了自己。拿破崙時代造就巴黎成為歐洲最富庶的城市，名流雲集，飲食業更加蓬勃，美食教主Grimod趁勢開始編寫餐廳指南。
Grimod與友人組織了一個小評審團，每週鑑定不同餐廳的佳餚。這與當代美食評鑑的間諜系統大不相同，他們甚至不上館子，而是讓廚師把菜端來給他們嚐。諸多囂張行徑讓他樹敵眾多，晚年被迫退出江湖，詐死逃出巴黎並隱居在鄉下度過餘生。
好吃並不能成家，真正的美食家，是能在好吃之餘發表一些心得，一些能引發大眾共鳴的感想。陸文夫筆下的朱自治，與Grimod或有類似，只是時空環境大不相同。他身為文化斷層後的遺老，如伏生授經，擔任歷史傳承的工作。從一個遊手好閒，對社會毫無建樹的富家公子，搖身一變，成了繼承中華飲食道統的美食家，能不讓人傻眼？《美食家》的美味之處，就是關於吃喝人生的各種諷刺、荒謬與衝突。一個中國人節慾與享樂的矛盾心理，被詮釋為大時代裡糾結的兩段人生，讀來津津有味。
二十一世紀，人們吃喝更熾，資訊隨手可掬，評論遍地皆是，美食家？！
.
5.01.2012
Subscribe to:
Posts (Atom)
