這月歷經幾場大霧，心神恍惚間仍在雲裡霧裡，昏昏不得脫。
前周東京之行，逢其新年賀歲，東京國立博物館特展長谷川等伯松林圖，展期兩周。再見東洋水墨第一神品，悸動不減初次相遇。六曲一雙小小的屏風，在國寶展廳一擺，整個空間化作它的延伸。松林裡的霧氣漫布在展室，彷彿還能聞到伴著水氣的冷冽松香，同風吹樹搖的妙響。
迷霧繚繞松林，看似經過縝密布局。走近細瞧，每支松針與松根，都以急促的草筆勾出，其勢之迅猛，有如即興抽象畫。綜觀等伯一生作品，以宗教、人物、障壁畫為主，多為高裝飾性的工筆畫，松林圖反而是個變體。有人揣測等伯畫松林圖當時的心境，五十歲出頭，好友千利休與長子久蔵相繼意外過世，心中創痛隱藏在筆下。看著那近乎歇斯底里的顫動墨跡，頗有顏魯公寫祭姪文稿的激情。
退步再看，當線條逐漸模糊，取而代之的，是那無邊際的寂寥世界。無論退得多遠，視線始終離不開畫面。這才明白，松林圖，主角並不是松。等伯所畫，是霧，是風，是空。一切糾結跌宕，總伴隨這不多不少的留白，無垢無淨的空相。
同日，隔壁東洋館中，另一片濛濛景象，靜悄悄地展開。舊傳李龍眠瀟湘臥遊圖，延續著方才松林裡的雲霧。若說松林圖是水墨寫霧近景之最上乘，此瀟湘圖堪稱滄茫山水的極致。中國畫壇裡的煙雨江山，素以米家為翹楚，米南宮之作尚不得見，小米倒留有一幅瀟湘奇觀圖。比較兩瀟湘圖之韻，個人偏好這名不見經傳的李氏作品。
乾隆爺說，這張瀟湘圖滿足他對蘇軾所題瀟湘晚景圖的詩意："照眼雲山出，浮空野水長。舊遊心自省，信手筆都忘......"。詩圖兩相照映，意趣橫生。全畫以濕筆渲染出遠山輪廓，兼以淡墨點林暗示山形，少見勾勒皴擦，呈現米家山水般的氤氳，又較之為工。細看可見草堂隱寺、山村漁樵，以寫實之筆寫意，固自引人入勝。此作無論風格或是技法，在中國畫史都屬罕例。
兀自又想，若非歷代名家以訛傳訛，認定此畫為伯時手筆，該當如何？故事回到南宋，一位雲谷老和尚托舒城李生為他畫了這幅瀟湘圖，他一生遊歷名山大川，獨缺瀟湘勝境，如今年老體衰，隱居吳興，無緣親訪，故求畫以了澄懷臥遊之願。後代藏家不加考證就張冠李戴把李生認定為李伯時，因為他也是安徽舒州人。所幸畫後題跋與李伯時年代不同，為此畫身世留下了證據，可惜沒留下這位李姓畫家的名字。
乾隆爺以收齊董其昌所記顧從義家四大名卷為傲，還個別在四卷之後題畫梅蘭竹菊四君子，後稱乾隆四美。他在某個雨天展此"李伯時卷"，欣然有會，畫下窗外雨竹裱於卷尾，自此它的身價在內府珍藏中不同一般。清末動亂，它輾轉流入日本，東京大地震時，菊池惺堂冒死救出此畫，同蘇軾寒食帖，更添傳奇。如今它收藏在東京國立博物館，被指定為國寶。
難以置信，至少我不相信，近千年來這麼多灌注在此卷的精神力量，完全出自畫面本身的感動。抽去李伯時的大名，也許現在我們根本就看不到這張作品。凝視著，在煙雨背後，似乎望見一張凄楚的臉，暗自冷笑，笑這世間愚蠢的人們，何時才能真正睜開雙眼，看見藝術？
飛機返回京城，降落在五里霧中，這新世紀霧都裡，已無時不是畫境。登樓遠眺，俯瞰萬家燈火，一片雲海，漫射七彩光芒。如果時空能夠錯置，這裡當是兩晉士人的樂土。談玄論道，品茗飲酒，終日煙霧繚繞；深吸吐納，內煉丹術，倍助成仙修道。浸淫日久，難分幻境與現實的差距。
